一千個人眼中有一千個哈姆雷特

一千個人眼中也可以有一千種科幻

而科幻作家劉慈欣說

有的科幻小說能夠讓你領略想象力的神奇

有的讓你體驗人性

在超現實環境中的迷亂和糾結

有的講述了震撼而美妙的故事

但要想在一部科幻小說中同時得到這些

只有讀何夕的作品

何夕，1971年出生，中國科幻新生代作家的代表，與王晉康和劉慈欣共同被譽為“中國科幻界三駕馬車”，19歲就發表了第一篇科幻作品，曾17次獲中國科幻“銀河獎”。

何夕，既是作家的名字，也是作家多篇小說中主人公的名字。只不過，小說中的“何夕”可以“變化萬千”——一會兒是執著數學、兩耳不聞窗外事的天才，一會兒是前往獵戶座執行“樂土計劃”任務的星際領路人，一會兒是帶著助手破解驚天謎案的偵探，一會兒又是獨居田園、苦心研究神話植物“木禾”的隱士……“多變”的何夕常常帶讀者游走于宇宙時空之間，他有著“堅硬的理性”，卻又不“冷冰冰”，這使那些故事恢弘磅礴、回腸蕩氣。

探究何夕作品，了解“多變”的何夕

當遙遠的未來成為今天

科幻把人類引向未來，這也是科幻的魅力所在。在何夕的作品中，常常有著對宇宙時空的奇特想象。

在《十億年后的來客》中，雷恩教授通過實驗，將地球進化了10億年后產生的病毒帶到了他生活的那個時代，并由此出現了具有特殊能力的變異物種。當時間的局限被打破，當看似遙遠的未來成為今天，當八進制生命和四進制生命相遇，人類的命運也面臨著考驗。

《汪洋戰爭》是何夕作品中十分“硬核”的一篇，菲星人在“可自由往來于銀河系”的神族巡游者的安排下，利用“神尺”對地球這顆目標星球進行觀察，以探尋神族巡游者所說的“法則”的含義。作品通過菲星人的視角，讓讀者重新認識世界。在宇宙的大背景中，時空可以交錯，地球則成為了一個極小的點。

那些超越時代的偉大，只能是悲劇

曾有科幻作家認為，科幻是觀察和理解世界的一種方式。讀何夕的小說，常會有代入感，小說中的人物，或為無奈背叛而糾結，或為一己之私而不擇手段，或為異星生命而善意隱瞞……對現實人性的描寫讓人覺得那些故事好像就真實發生在身邊。

在《異域》中，藍江水教授發現了“時間尺度守恒原理”，但他認為若在生活中運用此原理會使比人類低級的生物快速進化，后果不堪設想，不料原理卻被他的學生西麥所利用。臨終前，藍江水萬分痛苦地說：“對一個從事科學研究的人來說，如果一生中都沒有成果是一件很痛苦的事，但最痛苦的事情卻不止于此。就好像一個農藝師辛勤一生才培養出新的作物品種，卻發現它的果實雖然芬芳可口但是包含劇毒。”

《傷心者》是何夕最有代表性的一篇作品，曾以壓倒性的優勢獲得第十五屆中國科幻“銀河獎”。小說中，主角何夕癡迷數學，有著超越時代的科學思想，但除了他的媽媽，得不到任何人的認同。在現實與理想間的輾轉，成了他一生中最痛苦的事。注定傷心的結局讓人們對歷史上無數位不被時代認同、但做出了偉大貢獻的人肅然起敬。難怪有網友這樣發問：“那些超越時代的偉大，只能是悲劇？”

最無私的愛無法用對與錯來詮釋

讓人癡迷的科幻小說不少，但讓人流淚的科幻小說并不算多，何夕的作品恰恰有這樣的感染力。人與人之間的情感、人與外星物種之間的情感，甚至人與地球之間的情感，何夕的作品非常擅長將細膩的情感恰當地融入科幻故事之中，讓人不無動容。

“人生不相見，動如參與商。今夕復何夕，共此燈燭光。”在《人生不相見》中，住在商宿里海星的何夕，因一次任務偶然與20年前的戀人于嵐在位于參宿的渤海星相見。正是這次相見何夕才知道了當年戀人“犧牲”的真相，而今于嵐為了護佑生命，又使這一見成為永別。

《傷心者》結尾處主人公喊出的一句“媽媽——”不知讓多少人潸然淚下，溺愛、任性、不諳世事，這些在母愛面前都不值一提，最無私的愛帶來的希望是無法簡單地用對與錯來詮釋的。

可以說，何夕的作品中無處沒有情感，這也正是他區別于其他科幻作家之處。正如科幻作家韓松對其作品的評價那樣：“他的技術想象與情感糾葛交錯難解，仿佛洞悉一切卻只能扼腕嘆息，讓人在悲哀中又懷有振奮。”

《何夕科幻精品系列（全6冊）》近日由科學普及出版社出版，書中共選取了作家何夕最經典的25篇中短篇小說，是對作家20多年來創作作品的精選，其中9篇作品曾獲中國科幻“銀河獎”。

策劃：王衛英

責編：王衛英、曹璐

科學普及出版社出版

當當網有售

掃描識別二維碼購書

更多精彩文章，請掃碼下方二維碼，關注科普社。